Critique de Fin de Partie, de Samuel Beckett, vue le 2 février au Théâtre de l’Atelier
Avec Denis Lavant, Frédéric Leidgens, Claudine Delvaux et Peter Bonke, mis en scène par Jacques Osinski

J’avais évidemment entendu parler de cette Fin de partie lors du Festival d’Avignon OFF 2022, mais je me doutais bien qu’elle allait venir à Paris. Et même alors, il m’a fallu beaucoup beaucoup d’échos positifs pour me décider enfin à y aller. C’est difficile de passer après un spectacle qui vous a marqué. Fin de partie, c’est le premier Beckett que j’ai vu sur scène, c’est aussi ma première rencontre avec Alain Françon, et enfin c’est la première critique dont mon grand-père m’a dit qu’elle était particulièrement fine et poussée. Bref, il fallait vraiment un grand spectacle pour pouvoir passer au-dessus de ce souvenir. Bingo.

« Fini, c’est fini, ça va finir, ça va peut-être finir. » Cette phrase qui ouvre la pièce est peut-être son meilleur résumé. J’aurais du mal à en dire beaucoup plus. On découvre Hamm et Clov dans un intérieur sombre et légèrement inquiétant, qui apparemment donne sur la mer. On n’en saura pas vraiment davantage. Hamm est aveugle et paraplégique, Clov est son serviteur. Les deux personnages semblent complètement interdépendants. Et ils jouent ce nouveau jour de leur vie devant nous.

C’est là que je me rends compte comme la langue de Beckett m’avait manqué. Et comme la mise en scène de Jacques Osinski lui fait honneur. C’est un texte qui semble appeler ce genre de mise en scène qui joue le texte sans jamais en augmenter la moindre virgule. Qui joue la situation autant que l’absence de situation. Qui joue les mots autant que les silences. Et même les sons. La première scène en est une démonstration magistrale. Rien n’est dit, et pourtant les variations de sons produites semblent poser une ambiance à elles seules. Les didascalies de Beckett, si importantes dans Fin de Partie, sont là. On les entend, on les voit, on les sent jusque dans nos orteils. Et nous voilà partis pour un voyage hors du commun.

Et c’est là que, malgré tout, je me rends compte que j’étais peut-être un peu jeune lorsque j’ai rencontré cette pièce pour la première fois. Je n’avais pas perçu, comme ici, la présence aussi intense de la fin du monde. On a parfois l’impression d’être dans Black Mirror. Jacques Osinski n’arrête rien, ne propose pas davantage. Il avance le long d’un couloir et ouvre des portes sans jamais les franchir. Ce pourrait être la dernière conversation entre Clov et Hamm, ou ce pourrait être un même scénario qui se répète. On pourrait être dans un bateau à la dérive ou dans une maison après une attaque nucléaire. Ce pourrait être l’antichambre de la mort, ou le premier jour du reste de leur vie. Ce qui semble l’intéresser particulièrement, c’est le lien qui existe entre ses personnages. S’ils sont encore là, c’est parce qu’ils existent par les autres avec qui ils interagissent.

Et quels autres ! On pourrait enchaîner les poncifs, dire d’eux qu’ils sont complémentaires (c’est vrai), infiniment précis (c’est vrai), complètement fascinants (c’est toujours vrai). On pourrait en écrire des choses sur la composition gestuelle de Denis Lavant, on pourrait probablement disserter rien que sur sa manière inénarrable de monter à l’échelle. C’est un plaisir de spectateur sans pareil. Mais ce qui marque particulièrement, cette chose indicible qui semble transcender le plateau, c’est à quel point chacun de leur geste ou de leur parole vient réhausser leur humanité, comme si l’arrêt du mouvement, ou celui du son, entraînerait l’effacement de ce qu’ils sont pour toujours. C’est extrêmement mal dit, mais il y a quelque chose de cette ordre-là. Une condition humaine à laquelle on s’accroche.

Jeu, set, et match, Jacques Osinski et ses formidables comédiens remportent tout. Bravo. ♥ ♥ ♥

Critique des Enfants, de Lucy Kirkwood, vu le 23 septembre 2022 au Théâtre de l’Atelier
Avec Dominique Valadié, Cécile Brune et Frédéric Pierrot, mis en scène par Éric Vigner

C’était l’un des spectacles que j’attendais avec le plus d’impatience. Trois comédiens que j’admire particulièrement, dans des styles assez différents, réunis sur la scène du théâtre de l’Atelier. J’avais confiance en Eric Vigner, dont je sais le travail de qualité. Il n’y avait que ce texte anglais que je ne connaissais pas. C’est toujours un peu ma crainte, le texte, au théâtre. Et j’ai du mal à savoir si celui-ci m’a vraiment convaincue.

Des ingénieurs nucléaires à la retraite c’est pas tous les jours qu’on en voit sur les scènes de théâtre. C’est pourtant chez eux qu’on atterrit au début du spectacle : Hazel et Robin, aujourd’hui retraités. Une ancienne collègue vient de débarquer chez eux à l’improviste ; ils avaient participé ensemble à la construction de la centrale qui alimente le village où se situe la pièce. Elle vient leur parler de la catastrophe qui a eu lieu récemment, elle vient avec ses souvenirs et ses rancoeurs, elle mettre le vieux couple face à une réalité qui dérange.

C’est un spectacle étrange. Un spectacle qui oscille sans cesse entre plusieurs sujets, plusieurs atmosphères, sans jamais se positionner clairement. Il y a la question politique, le monde laissé par la génération de nos parents, leurs erreurs, leurs échecs, leur manque d’action, il y a la sobriété nécessaire dans le monde d’après, il y a l’écologie, le handicap, la charge mentale, le couple, l’adultère, le mensonge. C’est une girouette qui tourne selon le sens du vent mais ne se fixe jamais. Pour le spectateur, c’est assez déroutant. On ne sait jamais où on va, si les paroles échangées sont de l’ordre de l’anecdotique ou du fondamental. C’est un texte intriguant, qui a ses moments et ses faiblesses, et qui me laisse un peu perplexe au sortir du théâtre.

Ce que je reprocherai au spectacle, c’est peut-être d’avoir voulu faire trop. Trop de sujets à adresser, trop de pénombre, trop de lenteur, trop d’inconnu. Trop de combats à mener. C’est faire trop confiance au spectateur aussi, quelque part. Pour un texte autant sur le fil, une petite compensation scénique ou rythmique aurait pu être bienvenue, pour relever le tout, comme une épice en cuisine. C’est ce qui se profilait dans mon esprit dans les quelques moments où l’ennui me guettait durant la pièce. J’aurais eu besoin d’être davantage prise par la main.

Mais je ne peux pas dire non plus que j’ai passé un mauvais moment. Les échanges entre les personnages sont une recherche constante d’indices pour mieux comprendre la situation. On reste donc alerte malgré tout, même lors des moments de flottement. Le mélange des intrigues fonctionne, rebat les cartes, fait avancer le propos. Il y a quelque chose de britannique dans ce mélange d’atmosphères, dans cet humour pince-sans-rire qui surgit sans prévenir dans les dialogues. Quelque chose d’inhabituel et d’intéressant pour le spectateur. C’est un spectacle osé, sur un thème assez rare, et c’est chouette de voir ça aussi, au théâtre.

Et puis, cette distribution. Cécile Brune porte le spectacle avec une belle maestria. C’est elle qui amène la vie sur le plateau, c’est elle aussi qui la fait disparaître lorsque le temps vient de laisser la place. Elle est lumineuse et profonde à la fois, merveilleuse dans le cynisme comme dans l’émotion. Frédéric Pierrot, qui joue son compagnon, convainc aussi totalement avec une partition peut-être moins développée. Dominique Valadié, qui incarne l’élément perturbateur, cherche encore un peu sa place dans les dialogues, mais la trouve totalement dans le sous-texte. Sa présence hostile et pesante et sa voix hiératique amènent une vraie densité au personnage, qui parfois fait froid dans le dos.

Un spectacle intriguant. Peut-être trop. ♥

Critique de Mademoiselle Julie, de Strindberg, vue le 13 juin 2019 au Théâtre de l’Atelier
Avec Anna Mouglalis, Xavier Legrand, et Julie Brochen dans une mise en scène de Julie Brochen

C’est à la suite d’échanges sur Twitter, eux-mêmes faisant échos à des remarques qu’on avait pu me faire, que je me suis décidée à aller voir Mademoiselle Julie. D’abord refroidie par une première critweet peu enthousiaste, c’est finalement une réponse du Théâtre de l’Atelier lui-même qui me décide à me faire mon avis par moi-même. « Voir est la meilleure façon de se faire son opinion ». Ils avaient bien raison de me rappeler à l’ordre. Je ne peux me faire un avis sur la pièce, et plus largement sur la programmation de Marc Lesage, si je me contente de supputer depuis chez moi. Rendez-vous fut donc pris avec le Théâtre de la place Charles Dullin.

Mademoiselle Julie, c’est un affrontement. Affrontement entre Julie et Jean, Maître et valet, femme et homme, liberté et servitude. Elle s’ouvre sur une discussion entre Jean et Kristin, valets de la maison, fiancés, discutant de l’étrange conduite de Madame. Madame viendra par la suite les interrompre et commencer avec Jean un étrange jeu de séduction et de domination où la volonté de pouvoir autorisera tous les coups.

De Mademoiselle Julie, je ne gardais qu’un souvenir étrange. Un mélange de froideur, dû à une Juliette Binoche en petite forme desservie par une captation pas toujours flatteuse, et d’enthousiasme, lié à ma rencontre avec ce texte. Un souvenir qui laisse un goût étrange en bouche. Le goût de cette Mademoiselle Julie là est déjà mieux défini : s’il ne me permet toujours pas de rencontrer une Julie haute en couleur, il me fait mieux comprendre le personnage de Jean, et me conforte dans l’idée que j’ai face à moi un grand texte, que je découvre petit à petit.

Je suis déçue de ne pas percevoir toute la complexité et l’ambiguïté des situations qu’il présente. En cause, une Anna Mouglalis trop régulière dans son jeu que j’aurais souhaité plus inattendu. Elle avait pourtant la voix parfaite pour ce rôle irrésistiblement ambivalent, elle dont la voix suave a quelque chose d’à la fois sensuel et un brin dominateur. Son port élégant ajoutait à la noblesse du personnage mais elle manquait de force pour permettre aux situations de se renverser à sa guise.

Il faut dire qu’en face, j’ai découvert un Xavier Legrand impressionnant de subtilité… et de charisme. Il compose un Jean assez énigmatique, parfois inquiétant, menant aisément le dialogue étrange entre les deux personnages et semblant ne laisser l’avantage à sa partenaire que sur sa propre décision. Il semble édicter les règles du jeu et s’impose comme le maître du plateau. Je suis partagée en réalité car j’ai trouvé son jeu d’une précision absolue, mais si la direction d’acteurs le reconnaît comme Maître, je ne devrais pas en vouloir à Anna Mouglalis… Il reste sur cette vision de la pièce un petit noeud à défaire.

Peut-être simplement que la pièce telle que je la conçois ne recouvre pas entièrement la conception de Julie Brochen. J’attendais un duel sans pitié et surtout dont l’issue serait constamment incertaine, mais ici le combat semblait gagné d’avance. J’ai quand même pris plaisir à réentendre ce texte incroyable, et j’ai également découvert le troisième personnage de la pièce… incarné par Julie Brochen elle-même. Elle donne vie à cette servante qui pourrait rester dans l’ombre sans desservir trop la pièce. En quelques répliques, en quelques regards, elle lui donne un passé, suggéré dans sa complicité avec Jean, un présent satisfaisant, sans plus, et un avenir, simple mais digne. On sent l’espoir et la brisure soudaine. En mettant ainsi en lumière ce personnage, elle permet à la pièce, qui menaçait de vaciller, de retomber malgré tout sur ses pattes.

Joli coup… de valet ! ♥ ♥

Critique de Premier amour, de Samuel Beckett, vu le 2 février 2019 au Théâtre de l’Atelier
Avec Sami Frey, dans une mise en scène de Sami Frey

Quelles péripéties a subi le Théâtre de l’Atelier ces derniers temps ! Lorgné par de nombreux professionnels de la profession, on a d’abord cru qu’il tomberait aux mains de Nicolas Briançon et Nagui, mais c’est finalement Antoine Courtois et Marc Lesage, ancien directeur des Célestins, qui remportent la part du gâteau. On attendait avec crainte chaque nouveau spectacle à l’affiche, notre confiance en Didier Long s’étant épuisée avec les années ; me voilà à présent curieuse et impatiente de découvrir la ligne que va suivre ce nouveau Théâtre de l’Atelier. Et plus que satisfaite de cette première rencontre.

Tout part de la mort du père de celui qui raconte son histoire. Cet événement sonnera son départ du domaine familial et, en quelque sorte, son entrée dans la vie. Posé sur un banc, il fera la connaissance de Lulu, une prostituée de qui il pense tomber amoureux et chez qui il ira vivre un temps, constatant de manière assez pragmatique qu’il entend des hommes chez elle, à plusieurs moments du jour et de la nuit. Et puis il partira, après avoir vu son ventre s’arrondir et subi les pleurs du nouveau-né. Il partira, comme il est entré. Étrange.

Premier amour nous fait rentrer dans une conscience. Je ne sais pas si le théâtre de l’Atelier a pour ambition de se spécialiser dans la psychologie de ses personnages, mais entre Premier amour et Face à face, il faut dire qu’on est servi. On rentre ici dans une conscience quasi autistique – c’est en tout cas ce vers quoi nous amène le texte de Beckett en montrant à plusieurs reprises à quel point la présence d’autres personnages est insupportable à notre protagoniste. Une conscience autre, donc, mais une conscience absolument fascinante. On reconnaît l’écriture de Beckett mais on en découvre aussi de nouveaux aspects : ce monologue est truffé de surprises – que vient soudainement faire cet éléphant dans notre histoire tout à fait quotidienne ? – pas dénué d’humour et surtout bien moins minimaliste que ce que je connaissais jusqu’ici – il est, en vérité, incroyablement vivant.

Il faut dire que celui qui l’incarne ne se contente pas de sa bouche pour le déclamer. Je découvrais Sami Frey, et j’ai côtoyé, pour cette première rencontre, tant son cerveau que ses tripes, ses poumons et son coeur. Je dois reconnaître que j’ai d’abord eu un peu peur. La première phrase qu’il prononce était presque hésitante. Je me suis demandée par la suite si ce début incertain n’était pas voulu, permettant une véritable transition entre le moment où le personnage se retrouve hors du domicile familial et celui où il s’assied pour la première fois sur le banc. Car, une fois sur ce banc, Sami Frey devient autre : il prend littéralement vie sur scène et nous amène, à travers ses pensées, dans ce quotidien qu’il nous décrit. Il ne fait qu’un avec le souffle beckettien et donne à voir sur scène une sorte de naïveté transcendée absolument unique. Il redevient aisément le jeune homme de ces souvenirs – la beauté du comédien y est sans doute pour quelque chose – et cette voix profonde, ne craignant pas les ruptures, maîtresse absolue de la narration, emporte tout sur son passage. Bravo.

Un coup de foudre. ♥ ♥ ♥

Critique de Baby, de Jane Anderson, vu le 7 février 2018 au Théâtre de l’Atelier
Avec Isabelle Carré, Bruno Solo, Camille Japy, Vincent Deniard, et Cyril Couton, dans une mise en scène de Hélène Vincent

Ha ! Le théâtre de l’Atelier. J’ai presque cessé de le fréquenter tant il m’a déçue ces dernières années. Je ne compte plus le nombre de fois où j’en suis sortie en me disant « la prochaine fois, je ne me ferai pas avoir ». Quelle ne fut pas ma surprise lorsque le spectacle de reprise de saison, Le livre de ma mère, seul en scène de Patrick Timsit, a remporté un franc succès du côté de la critique ! Et devant l’engouement provoqué par ce nouveau spectacle, Baby, j’ai décidé de donner une nouvelle chance à ce théâtre. Un premier pas vers la réconciliation.

Baby aborde un sujet délicat qui revient fréquemment dans les débats aujourd’hui : la gestation pour autrui. Wanda et Al vivent dans une caravane. Ils ont déjà plusieurs enfants, et Wanda est de nouveau enceinte. Au début de la pièce, elle tente d’aborder la question avec Al : elle a vu une annonce dans le journal et n’entend pas garder l’enfant cette fois-ci. L’annonce ? « Enceinte ? Couple marié, épanoui, cultivé et très à l’aise financièrement veut offrir à un enfant blanc en parfaite santé une vie heureuse. Différentes formes d’aides envisageables. Appeler en pcv. »

Dès l’annonce, on sent qu’un petit mot pourrait poser problème. Un enfant blanc. L’adjectif ne sera pas abordé tout de suite, mais la tension s’installe dès la diffusion du message. Elle augmentera avec le face à face entre Wanda, mère porteuse, et Rachel, mère adoptive. Les deux comédiennes protègent leur personnage avec passion : d’un côté, Isabelle Carré, lumineuse femme enceinte : la séparation prochaine d’avec son bébé semble mettre par intermittence un voile devant ses yeux ; de l’autre, Camille Japy, habituée à un confort qu’elle ne retrouve pas chez cette nouvelle nouvelle relation, semble plus perdue à chacun de ses mouvements mais lutte avec bravoure pour rester digne et polie.

Cette première scène opposant deux classes différentes traîne encore quelques longueurs. Elle est explicative, met en place les différentes problématiques qui agitent chaque partie, leurs différences mais aussi leurs complémentarités. Elle paraît même parfois un peu simpliste dans son déroulement : on voit une certaine binarité se mettre en place, avec d’un côté la bourgeoise coincée tolérante par principe, s’opposant à la femme dans le besoin, se nourrissant mal, un peu vulgaire, sensible aux réflexions sur son mode de vie, ayant une tendance raciste pour trop côtoyer à son goût la communauté noire dont elle parle avec mépris. Des amalgames un peu rapides et qui handicapent un propos qui aurait pu être bien plus saisissant.

Dans la deuxième partie du spectacle, on se retrouve à l’hôpital, le jour de l’accouchement. Ici, la lutte des classes est moins didactique et passe plus par le jeu des comédiens, leurs interactions, leurs mouvements relatifs. La scène fonctionne mieux, faisant passer les émotions sans lourdeur. Les comédiens s’affrontent comme sur un ring : d’un côté, Bruno Solo et Cyril Couton transpirent le stress propre à ces hommes d’affaires pressés et désagréables, contrebalancés par un Vincent Deniard dont la corpulence semble soudainement inversement proportionnelle à son importance dans la pièce. Al, immense, semble tellement rabaissé par les deux autres hommes qu’il devient soudainement poussière dans cette pièce aussi froide que les regards de ses partenaires. Une belle prouesse.

Cependant je reste sur ma faim. Et même sur ma fin en vérité, puisque le dénouement est aussi désagréable qu’inattendu : la question qu’il pose place le spectateur dans une situation délicate, mais la solution envisagée par les personnages arrive trop vite pour qu’on perçoive toute la gravité du problème. J’aurais aimé que cette deuxième partie, plus intense, laisse à ses personnages le temps de la réflexion et de la décision en proposant davantage de pistes, de délibérations, d’introspection, même. Il laisse le spectateur désarmé, oscillant entre une prise de conscience trop brusque et une tendance au cliché qui ralentit sa pensée.

Un thème essentiel qui aurait gagné en intensité s’il avait réussi à prendre davantage son temps. ♥ ♥